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“SMV-Stile Maschio Violento” ¢ stato originariamen-
te pubblicato nel 1995 dalla casa editrice Costa & Nolan.

“Skinhead, in strada con stile” ¢ tratto da “Skin and
Red”, collezione completa, 1995-1998, a sua volta sintesi
dell'introduzione al saggio di Riccardo Pedrini
“Skinhead” Castelvecchi 1995, di prossima riedizione per
i tipi della NdA Press. “The great (political) rock'n’roll
swindle” e un capitolo del saggio “Nazi-Rock, pop mu-
sic e destra radicale” edito da Castelvecchi nel 1997.
“Teppa LIfe” é una sintesi dell’introduzione al libro
“Bloody Riot” di Roberto Perciballi, edito nel 2002 da
Ondarossa Libri.

“Un secolo di curva: Italia 1900-1990” ¢ una rielabo-
razione dell’'omonimo saggio pubblicato in V. Marchi (a
cura di), Ultras le sottoculture giovanili negli stadi
d’Europa, ricerca Eurispes pubblicata da Koiné nel
1994. “Ultra uno stile di vita” é una sintesi dell’introdu-
zione a “Fanatics. Voci documenti e materiali del movi-
mento” (Colombo- De Luca, Castelvecchi 1996). L'ultimo
saggio, sugli stadi, é tratto da un numero monografico
sulle strutture sportive della rivista Gomorra (1996).

Ringraziamo M. Ilardi (Costa & Nolan, “Gomorra”),
R. Perciballi, A. Castelvecchi e G. Fara, presidente del-
IEurispes, a cui si deve la prima edizione dei saggi.
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INTRODUZIONE

Il giovane & divenuto merce pregiata.

Una delle principali geremiadi di questi ultimi decenni
e che si fanno troppi pochi figli. Nonostante il basso tasso
di mortalita infantile i giovani sono semplicemente sem-
pre meno, sono ormai ridotti ad essere un’esigua mino-
ranza. Importante per i consumi, ma pur sempre mino-
ranza.

Ma non & sempre stato cosi. Un tempo si figliava di
pit, i giovani erano talmente tanti da non essere conside-
rati nemmeno una categoria d’eta. Erano semplicemente
—i figli dei poveri, ovvio- braccia fresche per la trebbiatu-
ra, per la conciatura delle pelli e la tessitura del lino, per
le miniere e gli opifici. Erano milioni di tonnellate di car-
ne da gettare nelle guerre dei potenti. Non ci si preoccu-
pava di loro, né per loro.

I figli dei poveri si sono, se cosi si puo dire, conquistati
il diritto di essere “giovani” soltanto grazie ai propri com-
portamenti “barbari e sfrenati”. Cid & avvenuto quando,
nel XIX secolo, le prime lotte operaie hanno concesso lo-
ro qualche ora di tempo libero, da passare magari fuori
dai propri ghetti puzzolenti e fangosi, ed hanno iniziato a
terrorizzare i borghesi al passeggio.

Il terrore che provocano nell’establishment, le campa-
gne allarmistiche della stampa, il giro di vite della brigata
“Appendili e frustali”: il proletariato giovanile nasce come
allarme, nel segno del Folks Devil; egli é in quanto valvola
di scarico dello stato d’ansia collettivo, in quanto creatura
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di una stampa gia consapevole di quanto il sensazionali-
smo possa facilitare i processi di normalizzazione sociale,
politica e culturale.

Nel progressivo allarme per la loro tradizionale turbolen-
za registriamo l'altrettanta progressiva messa a punto di
una serie di strumenti di rieducazione e controllo che trova-
no legittimita proprio a partire da un concetto di giovinezza
sino ad allora sostanzialmente negato: un sistema scolastico
pubblico, figure quali I'assistente sociale e il sociologo, un
sistema giudiziario e penitenziario ad hoc. 1l proletario di-
viene giovane in quanto materiale umano da riplasmare a
seconda dei bisogni di un sistema industriale in trasforma-
zione, che richiede sempre meno forza fisica e sempre pit
controllo e disciplina, con la conseguente necessita di forgia-
re una forza lavoro adattata per questi nuovi bisogni.

Patria di questo processo ¢ la Gran Bretagna, dove nel-
la prima meta del XIX secolo si inizia a manifestare un
vasto stato d’ansia collettiva, di Moral Panic, sui compor-
tamenti criminali del proletariato giovanile. Listintiva
turbolenza legata agli stili di vita della classe lavoratrice,
considerata sino ad allora sostanzialmente normale, ini-
zia di colpo ad essere giudicata con inusitata severita, as-
sume, nelle cronache allarmate della stampa, nelle arrin-
ghe dei politici, nelle ansie della borghesia, i toni di solito
riservati alla criminalita e al grande Folks Devil dell’epoca,
la figura dell’agitatore socialista/anarchico.

Le bande di ragazzi di strada, con i loro comportamen-
ti scomposti e aggressivi, elemento consueto del panora-
ma sociale britannico, divengono un’ulteriore prova, in-
sieme agli scioperi e a tutte le altre diavolerie messe in at-
to dai loro padri, dell'incombere dello spettro che gia da
un po’ s'aggira per 'Europa.

Da allora ad oggi, due secoli dopo, la situazione non &
variata di molto. Siamo una societa paranoica, anagrafi-
camente anziana, avvinghiata ai propri privilegi, terroriz-
zata all'idea che qualcuno possa sottrarceli. Come scrive
Baudrillard, ci sentiamo come una Gerusalemme sempre
piu assediata.

Il giovane ¢ pero divenuto nel frattempo merce pregia-
ta. Si figlia poco, e quel poco & andato via via assumendo

un valore impensabile appena un secolo fa. E anche que-
sta preoccupazione, del giovane come merce da preserva-
re, ¢ andata a sommarsi alle altre, al fatto che ormai an-
che i giovani della borghesia tendono a comportarsi come
quelli del popolo. E al fatto che aver tolto ai bambini la
pratica del gioco di strada non ha impedito loro di radu-
narsi da adolescenti sui muretti, nei baretti, nelle bischet-
te, ai giardini, nei mall commerciali, nelle discoteche, nei
McDonald, nei concerti, nelle curve degli stadi, nei centri
sociali occupati, nei rave illegali, ovunque meno che a ca-
sa a studiare o in biblioteca a leggere o dalla maestra a
suonare il violino o a bottega ad aiutare quel pover'uomo
del padre e cosi via con le solite giaculatorie dell'un tempo
era meglio. E che invece di pensare a se stessi e alla pro-
pria famiglia continuano proprio come due secoli fa a pri-
vilegiare la compagnia e il giudizio degli amici, ad aggre-
garsi in quei gruppetti, in quelle bande, in quei branchi, in
cui domina la gara di emulazione del peggiore, del pit av-
ventato, del pil1 pericoloso.

Non vorrei apparire cinico, ma le politiche di Difesa del
Giovane sembrano pure misure cautelari per preservarsi
la futura pensione. Bisogna impedire al giovane di ubria-
carsi e drogarsi e fumare tabacco e andare in discoteca.
In generale, di farsi male. Se proprio deve andare in mo-
torino, che vada, ma con tanto di targa, patentino in ta-
sca, casco in testa, ciambella di salvataggio e preghiera di
Sant’Orsola nel portafoglio. Bisogna preservarlo da se
stesso, renderlo consapevole del proprio valore, spingerlo
in definitiva ad essere e comportarsi da giovane soltanto
anagraficamente. Convincerlo, e, se non vi si riesce, obbli-
garlo, ad essere laborioso, savio, obbediente, ordinato,
premuroso, ligio alla legge, possibilmente astemio. Non
deve essere razzista ma, please, nemmeno sposare un/una
musulmano/a. Che poi sono guai con i figli.

I giovani hanno tentato di sottrarsi, di resistere. Senza
consapevolezza, ignari del disegno che li riguardava eppu-
re irriducibili, piante di bambli apparentemente piegate
dalla furia della tempesta ma pronte a raddrizzarsi al pri-
mo raggio di sole, istintivamente abili ad elaborare nuove
forme di resistenza e di conflittualita.
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Il “take the street”, gioco vittoriano che consisteva nel-
I'occupare una strada del proprio ghetto operaio e far pa-
gare agli estranei in transito un piccolo pedaggio, che si
credeva ormai, non solo debellato nella pratica ma anche
cancellato dalla memoria dei giovani proletari inglesi,
riappare un secolo e mezzo pit tardi nella forma del “take
the end”. Si tratta del meccanismo di base della Terrace
Culture, termine da noi grossolanamente tradotto in “cul-
tura ultra/ultras”, che consiste nell'occupare la curva della
tifoseria di casa e resistervi pitt tempo possibile.

Linguaggi mutati, abbigliamenti simbolici, comporta-
menti devianti, rigetto delle consuetudini, estremizzazioni
politiche, un continuo riferirsi e richiamarsi a tutto cio
che & vietato o che pare brutto. Se non potremo essere
quel che vogliamo essere, sembrano dire, daremo corpo
non ai vostri sogni pill rosei, ma ai vostri peggiori incubi,
saremo come voi stessi e i vostri giornali e le vostre televi-
sioni, i vostri politici e questurini, come la cultura domi-
nante nel suo insieme vuole ed ha interesse nel dipingerci.

Da buon catalizzatore dell’ansia sociale, il giovane si
presta a ricoprire piti ruoli. Fonte di speranza e, quindi, di
allarme, ¢ di volta in volta patrimonio da preservare o pe-
ricolo pubblico, vittima o aguzzino. Si & insomma bravi o
cattivi a seconda delle esigenze del momento: “Si & bravi
se si & muta carne da macello (bellico) o stolide braccia
da aratro, da telaio, da opificio; si & bravi se si accettano i
diktat della produttivita, se si & buoni soldati in caserma,
buoni alunni a scuola....”!

Se non si & bravi, non si & pero semplicemente cattivi.
Si diviene qualcosa di piu, di peggio. Dei mostri, dei veri
pericoli pubblici. In base alle legge del giovane come il
maiale (in entrambi non si spreca niente), il “cattivo gio-
vane” viene agganciato al carro dei Folks Devil; diviene un
piccolo, perfetto capro espiatorio su cui scaricare ansie,
responsabilita e sensi di colpa.

! Valerio Marchi, Teppa. Storie del conflitto giovanile dal Rina-
scimento ai giorni nostri, Castelvecchi, Roma 1998, p.13.
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L'assedio di Gerusalemme si regge da sempre su una
duplice insidia, esterna ed interna. I primi pogrom euro-
pei si registrano durante la peste del XIV secolo, in Fran-
cia, quando si sparge la voce che a diffondere il morbo, ad
agire da untori, siano gli ebrei, che si muovono a loro vol-
ta su indicazione dei re saraceni. Il grande nemico ester-
no e la quinta colonna. E chi rappresenti questa quinta
colonna, presenza insidiosa e oscura che s’annida tra noi,
nelle nostre strade e case, a deciderlo ¢ alla fine chi ha la
titolarita della difesa, chi dovrebbe costituire il Bene che
s'oppone al Sauron che ci assedia. Una storia vecchia co-
me il mondo. Durante il periodo della guerra fredda, negli
USA, il maccartismo, attraverso 'accusa di comunismo,
colpisce i propri avversari politici e culturali e, pit1 in ge-
nerale, chiunque non si adegui ai dettami dell'american
way of life. E chi si oppone alla guerra in Iraq diviene, nel-
lo sproloquio di tanti politici, un oggettivo fiancheggiatore
di Bin Laden.

Questa raccolta di saggi si occupa sostanzialmente, ol-
tre che delle caratteristiche specifiche di alcune sottocul-
ture giovanili di matrice british workin’ class, della dupli-
ce natura del “giovane teppista”, il suo essere inconsape-
vole strumento e al tempo stesso irriducibile nemico del
potere costituito.

Come potete leggere nell'indice, ho suddiviso il libro in
tre sezioni: Storie, Stili, Stadi. La prima sezione & formata
da “SMV. Giovani demoni di fine millennio”, un breve sag-
gio del 1995 che descrive le forme del conflitto impolitico
giovanile e prova a definire il significato del titolo dell'in-
tera raccolta, ovvero “La Sindrome di Andy Capp”. E una
sorta di filo conduttore che, attraverso il passato, il pre-
sente e soprattutto 'immaginario, mette a fuoco elementi
di riflessione sui rapporti che intercorrono, o sono inter-
corsi, tra il potere e le forme di conflitto giovanile, tra la
cultura dominante e le sottoculture ribelli.

Interrogarsi intorno al ruolo “politico” che hanno avu-
to i Victorian boys inglesi o gli Swing boys tedeschi, non
puo del resto rappresentare un esercizio fine a se stesso;
comprendere la natura delle dinamiche che intercorrono
tra il potere e questi giovani di strada nell'imperiale In-
ghilterra Vittoriana e nella tenebrosa Germania nazista
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deve significare porre le premesse per una maggior com-
prensione di cosa possa significare, oggi, un lancio di sas-
si dal cavalcavia, uno scontro ultra, un graffito murale.

Mi e stato a volte rimproverato di aver scelto, sia con
“SMV” che con “Teppa”, la strada del saggio breve, con
un’apparato critico ridotto al minimo, di scorrevole lettu-
ra. Lidea di scrivere in forma agile e succinta, rivolgendo-
mi cosi ad un pubblico che vada oltre quello solito dei let-
tori professionali, continua perd a sembrarmi giusta e op-
portuna. Senza offesa per nessuno, e pure se qualcuno si
offende pazienza, mi interessa pitt come lettore il giovane
e scostumato teppista che il meno giovane e acculturato
professore o giornalista o sociologo o quel che sia.

Con la seconda sezione, “Stili”, si abbandona la dimen-
sione storica per affrontare le singole specificita di quelle
forme sottoculturali, sempre di origini britanniche e Wor-
kin’ class, che Dick Hebdige ha a suo tempo definito “stili
innaturali”. In questa sezione si parla dunque di skinhead,
di nazi-rocker, di punk. Di una forma di conflitto che elabo-
ra significati per gli orpelli del consumismo, ne ridefinisce i
fini e le forme di utilizzo e che, infine, mina l'etica capitali-
stica e consumista attraverso i suoi stessi prodotti. Con
I'ovvio risultato che musica, vestiario, piti il generale il look,
iniziano a partire dagli anni 50 ad affiancarsi alle consuete
effervescenze stradaiole come motivo d’allarme e pretesto
di demonizzazione da parte della cultura dominante.

Due tra le pubblicazioni da cui sono tratti i saggi mi
sono, inoltre, care: “Skin and Red” & la fanzine che per 5
anni un gruppo di skinhead romani pitt un bolognese,
Riccardo Pedrini (ex-Nabat ed ora pitt conosciuto come
Wu Ming 5), ha prodotto con uno scopo principale, cioe
quello di ricostruire storia e vicende di questo stile. Essere
stato in questo gruppo, aver contribuito, insieme a Rober-
to Pat (R.I.P.) e pochi altri, a quella che a mio parere &
stata la miglior skinzine italiana, & per me motivo di orgo-
glio e vanto. Allo stesso modo sono fiero di poter ripro-
porre sempre in questa seconda sezione l'introduzione al
libro, a suo tempo edito da Ondarossa Libri, di un caro
amico, Roberto Perciballi dei Bloody Riot.
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La terza sezione, “Stadi”, si occupa infine della cultura
conflittuale giovanile pitl longeva e di massa che 'Europa
abbia visto nascere, quella dei cosiddetti “ultra”. Dico co-
siddetti perché, come potrete leggere nel saggio introdut-
tivo di “Fanatics”, il lessico fobico italiano ha creato mo-
stri e mostriciattoli che nemmeno I'Inghilterra, patria del-
la “Terrace Culture” e dei conseguenti vasti e prolungati
stati di panico sociale, prevede nel proprio linguaggio.

In questa sezione sono presenti anche saggi incentrati
sulle caratteristiche “sociali” della Terrace Culture, delle
strutture sportive, in questo caso gli stadi, e sulle forme di
interrelazione che caratterizzano la “comunita di curva”.
Il saggio sugli cultura ultra in Italia puo inoltre essere uti-
lizzato come una sorta di bignamino sui cambiamenti, in-
dipendentemente dal calcio, piu significativi per i giovani
che, per un secolo, hanno seminato conflitto nel paese.

Spero che in queste mie pagine troverete, anche dieci
anni dopo, un approccio un po’ meno banale e molto me-
no fobico di quel che si trova di solito in giro.

La paura, per non parlare del panico, impedisce di
pensare. E noi vogliamo pensare; la paura la lasciamo a
chi si rinchiude nella propria casa, nel proprio lavoro, nel-
le proprie regole, ritenendo il mondo obbligato a pensarla
in un unico modo. Per fortuna non ¢ cosi. Sono secoli che
Lor Signori ci provano, ma per fortuna ancora non ci sono
riusciti. Nonostante tutto, ancora non € cosi.

Mi sarebbe piaciuto concludere il volume con uno
scritto inedito. Tagliare la verbosita saggistica con un col-
po di fiction, il racconto della fine di una nottata mooolto
alcolica con un unico personaggio, uno skinhead di ritor-
no dallo stadio —Curva Sud dell'Olimpico, niente di meno
e nient’altro- e da un successivo, impegnativo pub tour
con gli amici.

Nel racconto il nostro eroe aveva perso le chiavi ed era
quindi costretto a rientrare dalla finestra. Seguiva una se-
rie di dis/avventure sempre legate al proprio stato alcolico,
quando tanto per capirci ci si riduce ad un tale livello di
infimita (non infamita, oh!?) che ogni atto, anche il pit
semplice, diviene infinitamente difficoltoso.

Avremmo seguito il nostro eroe alle prese con conati di
vomito e sanitari insidiosi, con bottiglie di birra che non
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