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"In ricordo di Enrico Baj, nostro irriverente maestro 
che ci ha insegnato a irridere le armate e gli armati 

in nome della libertà. Ciao Enrico".
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La guerra scatenata in Iraq da G.W. Bush e dalla càbala
neocon ci riserva ogni giorno nuovi orrori. Mentre scrivia-
mo, la Associated Press ha appena diffuso un video della
strage di Mogr el-Deeb, un piccolo villaggio nel deserto ira-
cheno dove era in corso una festa di nozze. Nelle immagini
si vede l’arrivo di una carovana di auto con addobbi nuzia-
li, quindi uomini e donne con il vestito delle festa, prima
ordinatamente disposti in una sala improvvisata ma deco-
rata con tappeti e disseminata di narghilè, poi intenti nelle
danze. Ci sono molti bambini che razzolano irrequieti tra i
convitati. Alcuni sono piccolissimi e si dimenano tra le
braccia dei genitori o dei parenti, in un misto di insoffe-
renza e eccitazione, come sempre fanno i bambini quando
prendono parte a rituali collettivi a loro oscuri per regole e
finalità ma di cui percepiscono l’elettricità gioiosa che li
pervade. Bella idea andarsi a sposare in quell’inferno che è
oggi l’Iraq! È quello che devono aver pensato i marine a
bordo degli elicotteri Apache che sorvolavano la zona
quando hanno ricevuto l’ordine di fare fuoco su quell’as-
sembramento sospetto. Il tempo di fare questa considera-
zione, e il matrimonio si era trasformato in un funerale.
Quaranta convitati erano ora cadaveri e tra loro c’erano
molti bambini. Alcuni, per la verità, erano irriconoscibili,
uno era decapitato. I sopravvissuti raccontano di un attac-
co lungo ed efferato, con i soldati Usa che dopo il raid con
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gli elicotteri sono scesi a terra e hanno fatto irruzione nelle
case del villaggio, uccidendo altre persone. Eppure gli
americani avrebbero dovuto imparare a riconoscere certe
“usanze tribali” dopo l’errore compiuto in circostanze ana-
loghe in Afghanistan, nei pressi di Kandahar, dove, nel lu-
glio del 2002, il regalo di nozze di Bush agli sposi e alle lo-
ro famiglie fu una bomba da 500 libbre che mandò al crea-
tore 100 convitati a un altro banchetto di nozze. I generali
James Mattis e Mark Kimmitt – questi “gelidi coglioni”, li
avrebbe definiti Luigi Pintor – non si sono scomposti e an-
zi hanno fatto i bulli: “C’erano oltre una ventina di uomini
in età militare. Cerchiamo di non essere ingenui”. Capite?
Non “armati” ma in “età militare”. Con questo criterio, an-
che un plotone di boy scout in escursione campestre sareb-
be meritevole di essere annientato col napalm.

Prima di questo assassinio di massa, siamo stati invasi
per settimane dalle cartoline dall’inferno di Abu Ghraib. In
quell’occasione, le generazioni contemporanee hanno avu-
to modo di comprendere a cosa alludesse Hannah Arendt
quando, descrivendo lo zelo ottuso con il quale Adolf Eich-
mann amministrava i treni di ebrei per Auschwitz, coniò il
concetto di “banalità del male”. I carcerieri di Abu Ghraib
hanno dipinto in volto un ghigno ebete e maligno quando
si mettono in posa tra corpi nudi incappucciati e cadaveri
incellophanati, sembrano totalmente immersi nella bana-
lità del male quando meccanicamente trascinano al guin-
zaglio un essere umano o quando, nelle istantanee inviate
a amici e parenti dai loro videofonini, appaiono stolida-
mente compiaciuti delle efferatezze di cui sono stati prota-
gonisti. Soprattutto, tenete a mente come si sono “difesi”
da accuse che devono loro essere apparse incomprensibili:
“Stavamo facendo il lavoro che ci era stato detto di fare”.
Lavoro. Questa parola ritorna ossessivamente in tutto
quanto concerne questa guerra, che è stata avviata per fini-
re il lavoro irresponsabilmente lasciato a metà dal babbo di
Bush, che si è tramutata in una ghiotta opportunità di lavo-
ro per le multinazionali di mezzo mondo, che è stata prodi-
ga di inserzioni di lavoro per tanti good fellas, bravi ragazzi,
sparsi per il mondo, che dopo aver vestito la divisa d’ordi-
nanza del mercenario moderno - Oakey metallizzati infor-

10
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cati sul cipiglio palestrato e Mp5 luccicante pronta a fare
fuoco -, avranno modo, tornati a casa, di accendere un mu-
tuo per la villetta e, perché no?, di convolare a giuste nozze.

Quando abbiamo pensato di rimettere mano al progetto
di un libro sui mercenari moderni, avviato e poi rimandato
a favore dell’inchiesta sui think tank sfociata in L’impero
invisibile, siamo stati fortemente motivati proprio dall’e-
volversi degli avvenimenti della guerra in Iraq. Questo può
aver costituito un limite, perché indubbiamente ne abbia-
mo subito l’onda emotiva ma, d’altra parte, proprio l’occu-
pazione dell’Iraq ci è apparsa come la prima guerra merce-
naria globale, in cui tutti, tra le fila degli occupanti, hanno
agito per un interesse privato. Una verità troppo ingom-
brante anche per gli irriducibili della geopolitica usa e get-
ta – quella buona per guadagnarsi il gettone di presenza
nei talk show – o per i commentatori con la vocazione del
poliziotto, capaci di giustificare qualunque nefandezza in
nome della lotta al terrorismo, e che oggi hanno finito le
cartucce della fermezza, del patriottismo o del cinismo.
L’Iraq è un mattatoio, organizzato però secondo le regole
dell’azienda globale, popolato da imprenditori, manager,
consulenti, cooperative, operatori umanitari, interinali e
lavoratori a termine, tutti con un contratto da onorare che
giustifica la loro presenza. Tutti lavorano. Tuttavia, a pri-
ma vista può rimanere oscuro l’oggetto di questo lavoro,
cosa esso produca. Diceva Marx che un filosofo produce
idee, un poeta poesie, un pastore prediche e un criminale
crimini. E ammoniva di non considerare blasfemo l’acco-
stamento dell’ultimo con i primi tre, poiché il criminale
non produce solo delitti, ma anche il diritto penale, tutta la
polizia e la giustizia criminale, gli sbirri, i giudici, i giurati,
le prediche e i rieducatori. In Iraq succede probabilmente
qualcosa di simile. Commesso un crimine, l’invasione del
paese, esso è stato messo al lavoro e un gigantesco network
si è attivato, producendo operatori della sicurezza, polizia
militare, secondini e carcerieri, guardie del corpo, Orga-
nizzazioni non governative, esperti di ogni tipo. In qualche
modo, tutti possono dire di essere lì per motivi “umanita-
ri”, poiché il lavoro di ognuno è aiutare, proteggere qual-
cun altro o garantire che questi possa a sua volta svolgere
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il proprio lavoro. Un esercito della misericordia che asso-
miglia a una processione di monatti.

Per questa via, le nuove guerre producono soggettività,
strutturano una mentalità e formano comportamenti. Una
pedagogia nera in piena regola, che utilizza l’etica perversa
del lavoro per prosciugare la guerra da tutto l’orrore di cui
è piena e restituirla al “popolo dei lavoratori” come legitti-
ma opportunità di benessere personale e di vantaggio pri-
vato. Un’operazione che funziona: una compagnia di sicu-
rezza, la Caci, ha reclutato i torturatori di Abu Ghraib con
un annuncio sul proprio sito internet, proponendo testual-
mente “eccitanti opportunità di intelligence per individui
disposti a condurre per uno o due anni interrogatori stra-
tegici e tattici”; l’Mi5, il servizio segreto inglese, ha inaugu-
rato una chat room per entrare in contatto con gli studenti
e rendere appetibile agli occhi dei giovani il lavoro della
spia e, per ultimo, il Mossad ha iniziato a reclutare sul web
coniando uno slogan ad hoc francamente inquietante: “Il
Mossad è la sua gente. I nostri dipendenti sono il nostro
vero cuore”.

Questa nuova dimensione della guerra, di cui l’Iraq è un
formidabile laboratorio, ci ha portato a riconsiderare la
stessa definizione di “mercenari”, quella, per intenderci,
attraverso la quale oggi vengono identificati essenzialmen-
te i contractor militari. Indagando sull’intero ciclo di pro-
duzione delle neoguerre, abbiamo ritenuto lecito estende-
re questo termine all’intero “terzo settore bellico”, che con-
tribuisce alla progettazione e all’esecuzione dei conflitti e
alla gestione del cosiddetto dopoguerra. In questo libro,
dunque, non parleremo soltanto dei nuovi soldati di ventu-
ra ma anche del ruolo che assolve il consulting bellico, di
quello delle società di servizi globali, dell’indotto della coo-
perazione “umanitaria”. Quest’ultimo è senz’altro l’argo-
mento più scabroso da trattare, non fosse altro per il fatto
che esso riguarda anche l’attività di molte persone degnis-
sime. Ma è indubitabile, a nostro parere, che una vera e pro-
pria “industria dell’umanitario” si stia strutturando attorno
alla professionalizzazione del ruolo del cooperante - sogget-
to a flessibilità d’impiego e mobilità operativa sempre più
accentuate -, che l’autonomia delle Organizzazioni non go-
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vernative - le Ong - dalle autorità militari, soprattutto dopo
la crisi dell’Onu, si è ristretta pericolosamente, che l’accesso
a finanziamenti cospicui inseriti nel budget della “ricostru-
zione” determina spesso un’oggettiva e imbarazzante conti-
guità con le forze occupanti. Non parlarne avrebbe fatto tor-
to in primo luogo a tutti coloro che agiscono secondo criteri
improntati alla solidarietà attiva con le vittime della guerra
e non in concerto con chi la promuove.

Per quanto concerne i mercenari armati - i corporate
warrior (guerrieri aziendali) come li ha suggestivamente
definiti un analista militare, P.W. Singer – abbiamo ritenu-
to utile far precedere la sezione del libro che esamina più
in dettaglio le peculiarità e le innovazioni tecniche intro-
dotte dalle nuove compagnie di ventura (Private Military
Companies), da un capitolo che illustrasse per sommi capi
le trasformazioni intervenute, all’indomani della Guerra
fredda, negli assetti internazionali e nelle funzioni degli
eserciti. È impossibile, infatti, comprendere il ruolo assol-
to oggi dalle compagnie militari private senza tener conto
di quel processo che ha trasformato progressivamente, ai
tempi dell’impero, le guerre in operazioni di polizia e le
funzioni di ordine pubblico in operazioni militari. La “ma-
nipolazione genetica” della figura del poliziotto e di quella
del soldato, la loro totale interscambiabilità e complemen-
tarietà nel quadro delle politiche disciplinari e di controllo
postmoderne, il paradigma della sicurezza e la contestuale
privatizzazione dell’esercizio della forza (a Est e a Ovest),
costituiscono i presupposti imprescindibili per l’afferma-
zione sul mercato della guerra dei nuovi mercenari.

Questo complesso di dinamiche ha generato una cate-
goria – quella degli interinali della guerra – che pensiamo
sintetizzi efficacemente la natura della guerra postmoder-
na. In un’epoca in cui gli interventi militari assomigliano a
retate poliziesche, in cui l’uso della forza, modulato secon-
do tutte le sue sfumature, diviene parte integrante delle
tecnologie del potere, in cui guerra e pace convivono rin-
correndosi e ricombinandosi a macchia di leopardo sul
pianeta, la condizione di chi prende parte attiva ai conflitti
– sia esso un mercenario, un consulente o un “cooperante
di professione” – è il risultato di una migrazione frenetica
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e circolare tra la sua condizione di “civile” e quella, a vario
titolo, di “militare”. La flessibilità, nel campo dell’outsour-
cing bellico, governa con la severità di un monarca dispoti-
co, non esenta nessuno: da Mrs. Karpinski, la generalessa
di Abu Ghraib che alterna la sua attività “civile” di consu-
lente finanziario di successo a quella di volpe del deserto,
al buttafuori che si trasforma a gettone in Terminator, le
nuove guerre attingono a uno sconfinato esercito di riser-
visti di professione, capaci di vivere la pace da soldati e la
guerra da civili. Convinti, nel far questo, di essere i miglio-
ri interpreti del loro tempo.

14
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“La guerra è un vero camaleonte, 
perché in ogni concreto caso modifica la sua natura”

Karl von Clausewitz

1.1 Il camaleonte della guerra

Nell’era postmoderna, insegnano Qiao Liang e Wang Xiang-
sui,1 la guerra è tornata a invadere la società in modi più
complessi, estesi e sottili. Con una sensibilità insolita per de-
gli strateghi, i due teorici dell’arte della guerra asimmetrica ri-
corrono all’epitaffio scritto da Byron in morte di Shelley –
“Nulla è accaduto, ha solo subito una trasformazione
profonda” – per comunicarci da un lato la tragica immutabi-
lità della guerra e, dall’altro, la sua natura camaleontica.

15

1.1 IL CAMALEONTE DELLA GUERRA

1 Q. Liang, W. Xiangsui, autori di Guerre senza limiti, Libreria
Editrice Goriziana, Gorizia 2001, sono due strateghi militari cinesi.
Il primo, oltre a essere membro dell’Unione degli scrittori cinesi, è
colonnello superiore dell’aeronautica e vicedirettore dell’Ufficio di
produzione del Dipartimento politico delle Forze aeree. Il secondo,
anche lui colonnello superiore, lavora presso l’Unità politica delle
Forze aeree della regione militare di Guangzhou. Entrambi sono tra
i massimi esperti di “guerra asimmetrica”, che hanno analizzato so-
prattutto in relazione alla Rivoluzione negli Affari Militari varata da-
gli Usa negli anni novanta del secolo scorso.
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Non aggiungono nulla di nuovo, per la verità, a quanto lo
stesso von Clausewitz2 riteneva essere il carattere intrinse-
co della guerra – il suo camaleontismo, appunto – ma ci ri-
cordano, hobbesianamente, che questo perpetuo suo mu-
tarsi deve indurci a interpretarla come macchina primor-
diale che macina instancabile il tempo degli uomini. 

La guerra, nella sua pura essenza, è la preparazione senza
fine della guerra, e, in quanto tale, è parte costituente della
politica. Con Paul Virilio, giova ricordare come già il sinda-
co della polis greca si fregiasse del titolo di “stratega” e co-
me la città stessa nasca sostanzialmente come macchina di
guerra: “La nascita del politico e dello strategico sono si-
multanee; un cittadino è simultaneamente cittadino-solda-
to e la città è inseparabile dalle sue mura. La città è una
macchina di guerra nel medesimo tempo in cui è una mac-
china di produzione simbolica ed economica”.3 Quando la
guerra, fino all’età moderna, è stata periodicamente agìta –
ingaggiata secondo la regola aurea del sangue e del suolo,
fino all’isteria del Blut und Boden4 – la “guerra pura”, para-
dossalmente, è entrata in una condizione di quiete momen-
tanea e imperscrutabile, tornando a rintanarsi nella politi-
ca ma pronta a rimettersi in moto non appena alla guerra
guerreggiata succedeva la pace.

Il fatto che la guerra, nell’era degli stati nazione, sia stata
definita come “prosecuzione della politica con altri mezzi”,
pertanto, indica sostanzialmente che a essa si faceva ricorso
in base a criteri di opportunità o di necessità, in cima ai
quali vi era la considerazione della potenza militare dell’av-
versario. Per quanto i rapporti di forza potessero essere sbi-
lanciati, la semplice possibilità di poterli considerare testi-
moniava di una sostanziale simmetria tra i soggetti in cam-
po, che potevano vantare prerogative dello stesso tipo, a
partire dal fatto che l’esercizio della reciproca sovranità ri-
siedeva sul possesso di territori distinti, che non potevano

16

2 K. von Clausewitz, Della guerra, Mondadori, Milano 1970.
3 P. Virilio, La macchina che vede, Sugarco, Milano 1989.
4 Teoria della cittadinanza basata sui legami di sangue (indipen-

dentemente dal luogo di nascita) che, insieme al concetto di volksge-
meinschaft (comunità etnica), fornì un substrato ideologico al nazio-
nalismo più oltranzista nella Germania nazista.
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essere violati se non attraverso il ricorso alle armi. Le fortifi-
cazioni erette nei secoli, dalla muraglia cinese alla cortina di
ferro, sono una maestosa testimonianza di questa simme-
tria, che nella sua forma estrema ha portato al bipolarismo
della seconda metà del secolo scorso, regolato dalla con-
trapposizione sistemica tra patto di Varsavia e Patto Atlanti-
co; dispositivi che oltre a perimetrare lo spazio in base al-
l’occupazione di territorio ambivano a garantirne la sicurez-
za. Ma prima ancora che il blocco sovietico si sgretolasse,
l’idea che la sicurezza e il possesso del territorio potessero
essere assicurati semplicemente da confini, per quanto sor-
vegliati e muniti di difese ogni oltre misura, era stata violata
dallo sviluppo tecnologico delle armi, più precisamente dal
potenziamento della loro gittata. La possibilità che missili
con eccezionale potere distruttivo, come quelli a testata nu-
cleare, potessero percorrere migliaia di chilometri, senza te-
nere in alcun conto il confine fisico di uno stato e le difese
che lungo la sua linea erano state approntate, mandò irri-
mediabilmente in frantumi il legame classico tra guerra e
territorio. Ora per fronteggiare un attacco missilistico rivol-
to contro i propri confini occorreva fronteggiarlo a migliaia
di chilometri di distanza, nello spazio, o inibirlo attraverso
la logica della dissuasione e lo spettro della mutua distruzio-
ne assicurata. Il territorio non garantiva più alcuna difesa
non solo ai suoi abitanti ma anche a quelli dell’intero piane-
ta. È, quest’ultimo, un passaggio cruciale: per “evitare la
guerra” occorreva progettarne e minacciarne una totale e ri-
solutiva. Siamo alla rivincita della guerra pura su quella
guerreggiata: essa non è più prosecuzione ma fondazione
della politica, come noterà Foucault.

L’implosione dell’impero sovietico, invece di decretare,
come sentenziarono alcuni,5 la fine della storia, e dunque

17

5 Tra questi, F. Fukuyama, La fine della storia e l’ultimo uomo, BUR,
Milano 1996. Convinzione che, per la verità, lo accompagna tuttora, tan-
to da ritenere, in un articolo su “The Wall Street Journal” del 20/11/2001,
che l’attentato alle Twin Towers, pur rappresentando un “attacco perfet-
tamente riuscito al centro del capitalismo globale”, non può mettere in
discussione l’universalità dell’economia occidentale: “Restiamo alla fine
della storia perché c’è solo un sistema che continuerà a dominare le poli-
tiche mondiali: quello dell’occidente liberale e democratico”.
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dei conflitti, per mancanza di contendenti, condusse la
guerra pura al suo traguardo finale. Essa, nelle mani del-
l’unica superpotenza superstite, si ripresentava ora nella
pienezza politica delle sue funzioni di potere, non più limi-
tate alla sfera della distruzione ma ampliate fino a com-
prendere quelle propriamente costituenti, ordinative. Nel-
la postmodernità “l’ordine non nasce dalla fine della guer-
ra ma attraverso una promozione continua di guerra. È at-
traverso quest’azione permanente di guerra che si propon-
gono e si applicano le funzioni di disciplina e di controllo.
Se l’ordine non nasce mettendo fine alla guerra ma propo-
nendo disciplina e controllo attraverso una promozione
continua di guerra, se la guerra è essa stessa forma di biopo-
tere, il tema della definizione del nemico diventerà centra-
le”.6 Su quest’ultimo punto, gli Usa, in effetti, non persero
tempo. Neanche il tempo di spazzar via le macerie del mu-
ro di Berlino, che i carri di Bush il vecchio scorazzavano
nel deserto alla volta di Baghdad, inaugurando l’ennesima
mutazione della guerra, divenuta prerogativa imperiale
per operazioni di polizia planetaria, preclusa agli stati na-
zione in disarmo e diretta verso i briganti che infestavano
province remote. Non erano più immaginabili conflitti tra
eserciti convenzionali, tanto straordinaria era la superio-
rità bellica e tecnologica americana, ma ciò non aveva san-
cito l’obsolescenza dell’uso della forza. Tutt’altro. Dello jus
ad bellum erano ora depositari i soli Stati uniti, figli di
Marte titanicamente impegnati nell’esercizio del potere in
un mondo libero dal comunismo ma minacciato da mali-
gni strateghi del terrore. L’esercito americano doveva ora
vegliare, in splendida solitudine, sui confini e i destini del
suo impero, come un ranger insonne sotto la luna.

Questa nuova condizione ha spinto molti7 a identificare
lo status imperiale degli Usa con quello di “sceriffo globa-
le”, una figura ibrida di amministratore e uomo d’armi,
con compiti di giurisdizione e sorveglianza su un territorio

18

6 A. Negri, Cinque lezioni su impero e dintorni, Raffaele Cortina
Editore, Milano 2003.

7 Si veda tra gli altri, Alessandro Dal Lago nel suo Polizia globale.
Guerra e conflitti dopo l’11 settembre, ombre corte, Verona 2003.
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che coincide pressappoco con il globo terracqueo e con la
facoltà, esclusivamente nelle sue mani, di intervenire uni-
lateralmente laddove ritenga minacciati gli equilibri geo-
politici a lui congeniali. Non sono l’impero gli Stati uniti,
bensì l’unica forza imperiale capace, potenzialmente, di go-
vernance globale, in grado di intervenire con la forza – di
vario tipo, dalle sanzioni all’aggressione militare – su scala
mondiale. A conforto di tale tesi, in effetti, starebbero gli
avvenimenti recenti – gli interventi in rapida successione in
Afghanistan e Iraq, decisi esautorando la comunità interna-
zionale – e le ultime elaborazioni dei maître à penser di
scuola neocon, i quali, con Mark Palmer,8 si affannano a ri-
badire il carattere poliziesco che animerebbe la guerra glo-
bale permanente scatenata da Bush jr., avente ora come
obiettivo strategico l’eliminazione fisica di tutti i 43 dittato-
ri in attività entro il 2025. Una teoria, come è evidente, che
elegge a sistema la strategia degli omicidi mirati adottata
da Sharon per “pacificare” i territori occupati e che la dice
lunga sul sentimento di assoluta impunità che presiede alle
scelte belliche della Casa bianca. 

Questo statu quo, si diceva, ha profondamente modifi-
cato l’accezione del termine “guerra”. Per descriverla, oggi,
non è più possibile riferirsi all’intervento militare conven-
zionale, in virtù dell’asimmetria delle forze in campo, del-
l’estrema flessibilità che caratterizza l’utilizzo delle armi
rispetto al passato e, soprattutto, perché non è più pensa-
bile un conflitto tra stati sovrani. Non perché questi ultimi
non esistano più – basti pensare al ritrovato protagonismo
delle “aristocrazie” nazionali europee – quanto perché nes-
suno al mondo si sognerebbe di dichiarare guerra agli Sta-
ti uniti, ambendo, al massimo, a sottrarsi a una loro chia-
mata alle armi, come è accaduto in occasione dell’attacco
all’Iraq. Tutti, invece, possono subire la sorte di essere at-
taccati e sconfitti dagli americani.

Scomparso il fronte, la linea lungo la quale gli eserciti
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8 Mark Palmer, ex ambasciatore di Reagan in Ungheria, lo sostie-
ne nel suo ultimo libro, Breaking the Real Axis of Evil: How to Oust the
World’s Last Dictators by 2025, Rowman & Littlefield Publishers Inc.,
Lanham 2003.
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degli stati nazione si disponevano con l’obiettivo di varcare
il confine nemico, è subentrato un limite virtuale invalica-
bile, rappresentato dal turbamento dell’architettura impe-
riale, violato il quale si attiva la rappresaglia poliziesca. Si
badi, parliamo di architettura – cioè di costruzione logica,
ordine simbolico e non mero ordine pubblico -, di un qual-
cosa di estremamente soggettivo, arbitrario, che può fon-
darsi sul mantenimento del caos piuttosto che perseguire
lo stato di quiete universale. Presidiare il disordine, gestir-
lo, assicura il perpetuarsi della funzione poliziesca e, dun-
que, rinnova incessantemente l’autorità di colui che ha la
forza per esercitarla. “Gli Stati uniti – scrive Alain Joxe – si
rifiutano di assumere una funzione protettrice nei riguardi
dei loro ausiliari, amici o sottoposti. Non cercano di conqui-
stare il mondo e di assumersi dunque la responsabilità delle
società sottomesse. Non si pongono alla testa di un impero,
ma si propongono come sistema che semplicemente si dedi-
ca a regolare il disordine attraverso norme finanziarie e spe-
dizioni militari, senza il progetto di installarsi stabilmente
sui territori conquistati”.9 In virtù di una totale asimmetria,
e del suo uso strategico, l’utilizzo della forza diviene essen-
zialmente di tipo poliziesco, sembra ribadire Joxe, anche
quando provoca decine di migliaia di morti e la distruzione
di interi paesi. Tra le pieghe di questa mescolanza inedita
che sta alle radici della guerra ordinatrice si consuma, in
nome di un bisogno indotto e artefatto di “sicurezza”, una
degenarazione dispotica del carattere fondativo della polizia
moderna, che già Benjamin10 descriveva essere “potere
informe come la sua presenza spettrale, inafferrabile e dif-
fusa per ogni dove”, e che ora, nella guerra postmoderna,
congedandosi definitivamente dal diritto, ambisce a regola-
re autonomamente e pervasivamente la società.

Un’altra forte analogia tra i nuovi interventi militari
postwestfaliani e le funzioni di ordine pubblico in chiave
regolatrice è che essi sono, almeno nelle intenzioni, mirati
e circoscritti e, a parole, non sono rivolti tanto contro la
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9 A. Joxe, L’impero del caos. Guerra e pace nel nuovo ordine mon-
diale, Sansoni, Milano 2003.

10 W. Benjamin, Angelus novus, Einaudi, Torino 1962.
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sovranità di un altro stato quanto contro la classe politica
che lo governa - il dittatore di turno - o contro una compo-
nente etnica, politica o religiosa che si ritiene prevarica-
trice o turbolenta. Queste sono state le motivazioni uffi-
ciali che, accorpate attorno al nodo strategico della sicu-
rezza, hanno portato, dall’89 in poi, agli interventi in So-
malia, nei Balcani, in Afghanistan, in Iraq, per giustificare
i quali si sono coniati orribili ossimori come “guerra uma-
nitaria” o “guerra giusta”. È superfluo sottolineare come
queste motivazioni fossero pretestuose e nascondessero
giganteschi interessi geopolitici, economici, strategici da
soddisfare nelle aree destinatarie dell’interessamento
“umanitario”. D’altra parte, risulterebbe quantomeno biz-
zarro, se dovessimo dare davvero credito al vocabolario
delle neoguerre, che gli Usa non abbiamo riscontrato mo-
tivi umanitari per intervenire in occasione del genocidio
in Ruanda. 

La verità è che le guerre non vengono nemmeno più di-
chiarate, dagli americani, ma, quando va bene, semplice-
mente annunciate e, soprattutto, non si attribuisce al con-
tendente “alcuna parità formale o sostanziale ma, volta
per volta, lo status di ‘nemico dell’umanità’, ‘canaglia’,
‘dittatore’, cioè criminale”.11 È una gangsterizzazione della
guerra, non scevra da aspetti caricaturali, strettamente
imparentata a certo immaginario hard boiled, come si
evince anche dallo slang bellico oggi in voga: “ripulire la
tana”, per indicare un rastrellamento, “finire il lavoro” per
indicare l’annientamento definitivo del nemico, “chiudere
un contratto”, per indicare il buon esito di un’operazione
affidata a truppe mercenarie e così via. Lo stesso G.W. Bu-
sh, dopo aver incarnato, all’indomani dell’11 settembre, il
ruolo del crociato, attribuendosi una sorta di investitura
divina nel combattere l’asse del male, è tornato ad indos-
sare, in occasione della caccia a Saddam, i panni più pro-
saici e familiari dello sceriffo texano, con risultati sul
campo, per la verità, imbarazzanti.
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11 A. Dal Lago, Polizia globale. Guerra e conflitti dopo l’11 settem-
bre, cit.
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