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Il sito ufficiale di Fernanda Pivano si apre, rife-
rendosi alla tragedia delle Torri di Manhattan,
così: “Con molto dolore per i morti e per la trage-
dia, devo dichiararmi perdente e sconfitta, perché
ho lavorato 70 anni scrivendo esclusivamente in
onore e in amore della non violenza e vedo il pia-
neta cosparso di sangue…”.
Cara Fernanda non sei né perdente né sconfitta.
Intanto come tu desideravi, eccomi qui come
prete e ti ho portato le rose bianche, i tuoi fiori
preferiti. I ragazzi della mia Comunità li hanno
cercati per tutto il giorno.
Quando la Dori mi ha comunicato la notizia della
morte di Fernanda mi sono sentito “smarrito” a
81 anni. Mi son detto: ho perso un altro punto di
riferimento.
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OMELIAALLE ESEQUIE
DI FERNANDA PIVANO

Don Andrea Gallo



A luglio scorso, in occasione del compleanno, ho
letto il suo ultimo articolo dove la Pivano si ram-
maricava della scomparsa di Miller. Diceva: “Un
genio come lui se n’è andato troppo presto, e di
anni ne aveva 88”.
Forse il segreto di Nanda è lo stesso del Vecchio
suonatore Jones dello Spoon River che “giocò con
la vita per tutti i novant’anni”.
Siamo nella stessa Chiesa dove abbiamo salutato
e abbracciato Fabrizio. Ecco, don Balletto che allo-
ra diceva: “Grazie Fabrizio, ci hai insegnato l’alfa-
beto dell’Amore”. La Fernanda dobbiamo definir-
la una Antologia dell’Amore.
Al termine di una lunga intervista della Fernanda
a Fabrizio nel 1971, lo stesso Fabrizio disse a
Fernanda: “Ti sei dimenticata di rivolgermi una
domanda: – Chi è Fernanda Pivano?“.
Per me, dice Fabrizio, è una ragazza di vent’anni
che inizia la sua professione traducendo il libro di
un libertario, mentre la Società italiana ha tutt’al-
tra tendenza. È successo tra il ‘37 e il ‘44, quando
questo ha significato coraggio”. Cara Fernanda
mi hai insegnato ad osare la Speranza.
Fernanda gioiva, ormai novantenne per la visita
dei ragazzi che andavano ancora a farsi autogra-
fare il libro di Hemingway, di Kerouac, di
Gregory Corso, di Allen Ginsberg e di tutti gli
autori che hanno permesso loro di sognare e così
orgogliosa di poter dire d’aver contribuito a farli
conoscere.
A questi sognatori ricordava sempre che doveva-
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no ringraziare la follia di Gregory, la visione di Ti
Jean, le preghiere di Allen.
In queste ore la rete è piena di blog di ragazzi di
venti, trent’anni che la ricordano come una di
loro.
No, la Fernanda non se n’è andata.
Guardate questa folla è in tutto il mondo, i gior-
nali, la TV.
Ieri anche l’Osservatore Romano le ha dedicato
un ottimo articolo.
Ancora una volta la collina di Carignano come nel
gennaio ’99 è un lago d’Amore.
Non se ne va Fernanda, il passato dei ricordi si
insinua nel presente con una immanenza che è
insieme dolente e grata.
Altre persone ne prenderanno il testimone per
proseguire l’impegno a lottare, con le armi della
parola, della Poesia, della coerenza, della pace,
contro questo sistema che produce violenza,
sfruttamento e infamità: fatta appunto di quell’u-
niverso reietto della volgarità, della menzogna e
delle ricchezze ostentate e l’ignoranza elevata a
valore unico. Ne vedete in giro di queste persone?
Una volta la Fernanda sottolineava come fu colpi-
ta dalla “rivoluzionaria tenerezza” dei versi di
Masters.
Una rivoluzione moderna… diceva.
La Fernanda non ha mai creduto alla violenza e la
sua vita è appunto sempre avvolta in una rivolu-
zionaria tenerezza, col volto solare e un sorriso
radioso.
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Come si divertiva traducendo con me un passo
dell’Enciclica Pacem in Terris di Papa Giovanni.
Sapeva il latino meglio di me e nel tradurre “alie-
num a ratione” esultava: “Chi dice di portare la
Democrazia con le armi è pazzo”.
In quel liceo classico D’Azeglio di Torino arrivò
un supplente, Cesare Pavese e consegnò a Fer-
nanda alcuni libri:Addio alle armi di Hemingway e
l’Antologia di poesie di Masters.
In mezzo minuto Fernanda si innamorò di
Hemingway e di Spoon River.
L’antologia di Spoon River offriva al cinismo che
attraversava l’America materialistica, di quel
tempo, fiducia e serenità nell’Amore, nella Lealtà e
nella Vita vera.
Negli anni ’50 Fernanda è desiderosa d’incontrare
dal vivo, i maestri di una narrativa che in Italia si
era appena cominciato a conoscere, grazie a
Pavese e a Vittorini.
Più tardi, a Cortina incontrerà Hemingway.
Scopre un mondo di sogni, di ideali, valori che
non si stancherà più di celebrare… (quanti auto-
ri…) dal pacifismo di Norman Mailer, amato e
contemporaneamente odiato dalla Beat genera-
tion degli anni ‘60, che a lui e al suo antimperiali-
smo si rifece, all’esempio di inesausta sete di
nuovo, di autenticità del mito Hemingway.
Dai guru della Beat generation… Ginsberg,
Kerouac, Corso, Ferlinghetti. Uomini che in nome
di un’idea di ritorno dell’essenzialità dell’Uomo,
in contrasto con i pregiudizi del consumismo capi-
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talista, hanno vissuto e scritto senza distinguere
tra arte e vita, a Don DeLillo e ai minimalisti.
Per tutti, per l’Italia, per l’Europa è Rottura.
Ame chiamano prete di strada, è vero, a me piace
la strada. A me piace: On the road, sulla strada di
Kerouac.
È l’autore di Fernanda che ho amato di più.
Era un grosso genio… ha inventato tutto.
Mi diceva la Fernanda: “Una volta con lui in un
locale, Ginsberg ha letto per la prima volta l’Urlo”.
Un trionfo. Era l’inizio di una storia che ha cam-
biato il mondo e nonostante i profeti odierni di
sventura è in movimento.
Sulla strada di Kerouac, era il libro della libertà. E
i giovani amano la libertà autentica e noi li mas-
sacriamo col proibizionismo.
Per la mia esperienza vorrei ricordare il fenome-
no delle droghe, come una strage mafiosa.
Per Fernanda era un continuo trasfigurarsi per
trasformare il mondo, con Hemingway per un’in-
tima conoscenza delle debolezze umane e il Beat,
con i poeti complici, per esempio Ginsberg.
Con tutta la forza rivoluzionaria dei versi che
esaltano la libertà e una sessualità liberata.
La sua tecnica? Lo scrive l’Osservatore Romano:
”Dimenticare il proprio modo di scrivere per
capire e riportare il modo di scrivere dell’autore
tradotto, in piena umiltà, se pur con acribia, con
scrupolo filosofico, non esente da necessaria
immaginazione”.
Una personalità sensibile, generosa, affettuosa e
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dentro un’ingenuità di fondo. Una donna rigoro-
sa e severa e scherzosa.
In una festa alle Cinque Terre, dichiarò ai giorna-
listi: “Mi sono fidanzata con Don Gallo stasera e
sono già incinta”.
Amo la Fernanda che mi amava teneramente.
A me personalmente, come prete che ama la sua
Chiesa Cattolica, la Fernanda ha insegnato ad
usare anche un linguaggio antropologico, tale da
essere comprensibile dagli altri e capace di
mostrare le “ragioni umane”.
Lo ha dichiarato la Dori: “La Fernanda ha elimi-
nato le distanze tra le generazioni”. Ha creato
ponti per unire.
È la mia Maestra di Laicità, intesa come uno spa-
zio etico in cui tutte le Religioni possano essere
capite e rispettate per superare gli integralismi.
Mi diceva: “Il Cristianesimo di Gesù, caroAndrea,
è sempre al servizio dell’Umanizzazione di ogni
Persona e della Collettività; al servizio della
costruzione di un mondo più abitabile e segnato
da Giustizia, Pace, rispetto del Creato e della di-
gnità umana. Questo significa cieli nuovi, terre
nuove. Il Regno è già, non ancora”.
Insisteva: ”I Cristiani, ispirati dalla loro Fede sap-
piano proporre sempre i loro principi senza arro-
ganza e intolleranza, senza crociate”.
Ricordiamo a tutti che il Primato della Coscienza
nella Chiesa Cattolica è Dottrina certa.
Se i Cristiani, continuava, volessero imporre ad
ogni costo i loro principi, allora finirebbero per
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contribuire ad alimentare l’inimicizia tra loro e
nella Società.
Un giorno si fece seria e mi disse: “Stammi a sen-
tire, perché alcuni Cristiani negano la possibilità
di un’etica a chi non è credente in Dio? Quando
vedono nella Società odierna solo frammentazioni
di valori, nichilismo e culture dimorte?Non si con-
tribuisce così non al confrontoma allo scontro? Fer-
miamo la barbarie che avanza”. Risposi: il male
grida forte, ma la speranza grida più forte.
Riportiamo la Fernanda nel 1965 all’incontro con
Bob Dylan, in mezzo ai Figli dei fiori e dopo anni
con la PFM, Ligabue e altri… e l’ultimo dei ribel-
li, l’amico Vasco.
E col suo grande DeAndré che l’ha attratta a que-
sta musica.
Con De André, artista, poeta, antifascista, non
violento e, devo dire questa parola, De André
anarchico. L’anarchico. Sì, anarchia è libertà, un
atteggiamento profondo dell’anima che aspirava
alla libertà.
Vorrei terminare con la domanda della Pivano a
Kerouac: “Ma perché sei così disperato, che cosa
vorresti? Cos’è che vuoi per non essere così dispe-
rato?”. Kerouac rispose: “Voglio che Dio mi mostri
il Suo volto”.
Era anche il sogno di Fernanda. Lo dichiarò in
una intervista.
Alla domanda: “Qual è, Fernanda, il tuo sogno?”.
“Voglio che Dio mi mostri il Suo volto… – e
aggiunse – quasi, forse.”
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Cara Fernanda, né quasi, né forse.
Nel discorso della Montagna, alla nona Beatitu-
dine troviamo: “Beati i costruttori di Pace –
Perché saranno chiamati Figli di Dio”.

Fernanda: Shalom, Salam, Pace.

Ciao, Signora America
Ciao, Signora Libertà

Ciao, Signorina Anarchia

Genova, 21 agosto 2009
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