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La crisi in corso ha molteplici dimensioni: finanziaria,
economica, sociale, ambientale, alimentare, urbana,
bellica e anche culturale: è crollato – finalmente – il
prestigio, se non l’influenza, del pensiero unico liberi-
sta che ha dominato il panorama intellettuale e politi-
co dell’ultimo trentennio; senza però alcunché di di-
sponibile per sostituirlo. Per la presenza di questi mol-
teplici aspetti la crisi durerà a lungo e, anche se si veri-
ficassero momentanee riprese, non finirà presto.

Più che chiedersi come uscirne o – peggio – aspet-
tare la sua fine perché il mondo riprenda a marciare
con il passo di sempre, come un treno che uscito da un
tunnel riprende la sua corsa lungo i binari, conviene
attrezzarsi per convivere con la crisi – convivere con
qualcosa di simile a un terremoto permanente – per
cercare di orientarne evoluzione e sviluppi in direzio-
ni che promettano di fare meno danno: a ciascuno di
noi innanzitutto; poi all’insieme dei nostri simili, a
partire dal nostro “prossimo”; infine, alle generazioni
future.

Far fronte alla crisi – o meglio, cercare di disegnare
un percorso che ci permetta di affrontarla nei miglio-
ri dei modi – richiede innanzitutto una chiave di let-
tura; anzi, due: una rivolta al passato e l’altra al futu-
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ro, reintroducendo nell’analisi la dimensione diacro-
nica della temporalità, oggi in gran parte offuscata
dalla sincronia della globalizzazione e, più ancora, dal
predominio del “pensiero unico” che contempla l’uni-
verso attraverso lo schermo unidimensionale dell’eco-
nomia, lo stereotipo interpretativo dell’homo oeconomi-
cus, la favola del mercato come meccanismo naturale
di allocazione ottimale delle risorse, il feticcio del con-
teggio annuale del PIL.

Ma non è possibile né opportuno ridurre il richia-
mo al passato a una serie di dati oggettivati dalle con-
catenazioni causali individuate, né il riferimento al
futuro a una serie di proposte asettiche, senza impe-
gnarsi nella individuazione degli attori, tra loro assai
diversi, che possono farsene portatori e delle modalità
di un loro possibile coinvolgimento. Entrambe queste
esigenze mettono in gioco la collocazione sociale e
culturale di chi scrive, la sua esperienza personale, le
sue emozioni e le sue passioni, i suoi sentimenti e i
suoi affetti. Questo libro, vuole essere anche questo.

La chiave interpretativa rivolta al passato che qui si
propone è questa: la crisi attuale è la conseguenza ine-
vitabile – e in larga parte prevedibile – di una fase,
durata circa trent’anni, di restaurazione sotto nuove
vesti, di un potere oligarchico in mano a pochi gruppi
ed enti finanziari ed economici di dimensioni globali;
potere che si è andato instaurando come reazione e
risposta al grande disordine creato in tutto il mondo
dalle rivolte e dalle lotte sociali degli anni sessanta e
settanta del secolo scorso; cioè dai movimenti che si
erano andati addensando intorno all’anno che ne è
diventato il simbolo: il Sessantotto.

Questa risposta alla temperie culturale che aveva
dominato il Sessantotto – reazione condotta all’inse-
gna dell’individualismo, della competitività e della
colpevolizzazione dei perdenti, se non di una loro
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vera e propria criminalizzazione – si è andata affer-
mando nel tempo mutuando e rivoltando a proprio
beneficio molte delle conquiste intellettuali e degli
strumenti di analisi messi a punto dalla cultura che
combatteva, facendo tesoro delle sue debolezze.

I tratti costitutivi del Sessantotto erano stati uno spi-
rito di rivolta e una temperie antiautoritaria diffusi in
tutti gli ambiti sociali: dalle fabbriche all’università, dai
quartieri ai laboratori di ricerca: il tentativo di disarti-
colare le linee di comando gerarchico – e non solo quel-
le del sistema di fabbrica – attraverso la messa in que-
stione del proprio ruolo e dei propri compiti.

La reazione del pensiero unico avrebbe affidato un
obiettivo analogo non all’azione collettiva e consape-
vole, ma ai meccanismi ciechi e automatici – o pre-
sunti tali – del mercato: affermazione e realizzazione
personali sarebbero da allora dipesi dal funzionamen-
to eminentemente selettivo e falsamente “meritocrati-
co”, della competizione individuale. Questo approc-
cio è stato gradualmente e quasi inavvertitamente
assimilato da tutta la società quando l’affievolirsi e il
venir meno dell’”onda lunga” dei movimenti – e in
Italia, come in molti paesi, una repressione che ne ha
deviato la carica innovativa verso vicoli ciechi – ne
hanno disperso i fragili presidi culturali.

In Italia i movimenti del Sessantotto erano stati
molto profondi, estesi in tutti gli ambiti sociali e pro-
lungati nel tempo; in nessun paese sono stati repressi
in modo così completo; non tanto in forma scoperta-
mente poliziesca, quanto attraverso la manipolazione
dell’opinione pubblica: con la strategia della tensione,
la gestione del terrorismo e la combinazione di
entrambe nella retorica degli “anni di piombo”, per
approdare a una negazione sistematica di ogni valen-
za positiva di quegli anni; una negazione che ne ha
sospinto i protagonisti a eclissarsi nell’anonimato, o a
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imboccare le strade senza uscita della violenza gratui-
ta o della disperazione, o a entrambe le cose. Oppure
a passare platealmente “dall’altra parte”, abbando-
nando lungo la strada armi e bagagli. Si è creato così
un vuoto di pensiero e di azione riempito da figuran-
ti; con le conseguenze che tutti possono vedere.

La chiave interpretativa rivolta al futuro evidenzia
il fatto che sia le politiche economiche di deregola-
mentazione dei mercati in nome di un liberismo sfre-
nato, da un lato, sia quelle costituite da vari dosaggi
di interventismo statale, dall’altro, non portano da
nessuna parte. Si tratta di due polarità tra cui hanno
oscillato tanto la teoria economica quanto le dottrine
politiche nel corso del passato trentennio – con un
progressivo e apparentemente irreversibile cedimento
verso la prima di queste alternative, per poi compiere
un’inversione di 360 gradi nel corso dell’ultimo anno,
quando la crisi finanziaria è esplosa in tutta la sua
portata. Ma entrambe le alternative sono incapaci di
mettere a punto strumenti di governo delle ormai
molteplici manifestazioni della crisi.

Un governo, seppure parziale, conflittuale, lasco e
imperfetto, delle condizioni materiali che regolano la
vita e le aspettative di chi è costretto a subire le conse-
guenze dell’attuale crisi è possibile solo mobilitando
risorse – innanzitutto conoscenze, soprattutto dei conte-
sti locali in cui ciascuno di noi vive e opera; ma anche
energie umane condannate all’inattività o ad attività
illegali, o potenziali inespressi di spirito di iniziativa, di
imprenditorialità, di tenacia, di curiosità, di amore per
la bellezza, di emotività, di affetti, di speranze represse
– che le attuali istituzioni di governo del mondo, tanto a
livello internazionale che nei singoli stati, tanto a livello
locale che a in ambiti settoriali o di categoria, non sono
più in grado di attivare, perché non hanno né l’interes-
se né l’intelligenza delle cose necessari per farlo.
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Questo mette comunque fuori gioco il mero ricorso
a politiche di tipo keynesiano tradizionali, che affida-
no ai governi centrali il compito di sostenere la
domanda con l’aumento della spesa pubblica. Nes-
suno ha però la ricetta per rovesciare lo stato di cose
presente; la “ricetta” può essere solo un percorso
intrapreso congiuntamente da una molteplicità di
forze sociali e di organismi quanto più eterogenei, ma
anche quanto più radicati possibile nello specifico del
loro territorio, dei loro interessi, della attività che li
vedono impegnati.

E tuttavia ci sono ormai elementi ed esperienze
accumulate sufficienti per individuare la direzione
della strada da intraprendere: un percorso che ci porta
lontano tanto dal liberismo sfrenato che ha dominato
gli ultimi decenni, quanto da un “ritorno allo stato” in
forme che hanno caratterizzato, nel secolo scorso, sia
il dirigismo delle politiche di intervento pubblico
messe a punto dopo la grande depressione del 1929,
sia il capitalismo di stato dei regimi sovietici all’inter-
no del quale si è andata costituendo nel tempo quella
burocrazia politica e quella classe dominante respon-
sabile di decenni di oppressione delle popolazioni sot-
tomesse.

La direzione è quella di una cultura del limite, paci-
fica, tollerante e capace di mescolare culture diverse,
cioè ”meticcia”; ma armata dei saperi prodotti e diffu-
si dal lavoro di scavo, di elaborazione e di divulga-
zione che ha visto impegnata negli scorsi decenni la
componente più attiva dei movimenti, delle ammini-
strazioni locali, del quadro tecnico di università e cen-
tri studi, dell’imprenditoria innovativa, soprattutto
quella sociale.

Sono le stesse forze a cui in queste pagine viene
affidata l’iniziativa di un confronto reciproco diretto,
che riapra uno spazio pubblico dove le risorse, gli
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interessi e le culture di chi non vuole o non può arren-
dersi all’egemonia della barbarie imperante riescano a
ridare un senso positivo a una delle parola più squali-
ficate del momento: “politica”.

Oppure, a sostituirla con un termine che rimandi al
suo significato originario, che è “autogoverno”; cioè
decidere insieme i modi in cui vivere e gestire i rap-
porti reciproci. Lasciandoci comunque definitivamen-
te dietro le spalle la parola su cui, per un concorso di
circostanze che ci coinvolge tutti, si sono andati
addensando tutti i significati negativi ormai da tempo
associati al termine politica: cioè “sinistra”.

Non si dovrebbe più leggere o sentir dire: “La sini-
stra non ha fatto questo; la sinistra avrebbe dovuto
fare quello; la sinistra dovrebbe fare così, ecc.”
Dobbiamo imparare a dire: “Noi non abbiamo fatto;
noi avremmo potuto fare; noi stiamo facendo; noi
dovremmo fare, ecc.” A chi si riferisce quel noi? A tutti
coloro che possono essere coinvolti o interessati alle
cose positive che ciascuno di noi ha fatto o vorrebbe
fare: individui e gruppi che possono variare di volta
in vota e che tocca a ciascuno di noi individuare, con-
vincere e coinvolgere.

Meglio sarebbe forse allora ricorrere a termini
meno logori e abusati: per esempio la distinzione
introdotta dalla rivoluzione francese tra “montagna”
e “palude”: anche se non era quello il significato ori-
ginario del termine, la prima allude alla fatica dell’a-
scesa, alla vastità degli orizzonti e all’aria fresca a cui
dà accesso; la seconda al ristagno “rasoterra”, alla
nebbia e ai miasmi che sprigiona l’adesione allo stato
delle cose esistente.

Ma è possibile rifondare – senza per questo dimen-
ticare o sottovalutare il passato – una teoria e una pra-
tica dell’autonomia personale e dell’autogoverno col-
lettivo su basi nuove, non segnate dalle tragedie e dai
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fallimenti del secolo scorso? Questo libro vuole essere
un contributo a questo percorso.

Pur girando intorno agli stessi argomenti, in questo
libro non si nominano mai due parole: “decrescita” e,
se non riferita al pensiero altrui, “sviluppo”. Si tratta
di una scelta consapevole. “Decrescita” è un termine
infelice – tanto più se usato in congiunzione con l’ag-
gettivo “felice” – per esprimere un concetto sensato: la
necessità di abbandonare l’ideologia dello sviluppo; e
quella del progresso, che ne è la premessa concettuale
irrinunciabile.

Ma le parole hanno un loro campo semantico da cui
è difficile staccarle e per quanto i sostenitori della
decrescita si sforzino di convincerci che il termine fa
riferimento a un complesso molto ampio di scelte e di
pratiche che non possono essere ridotte a una sempli-
ce misurazione in negativo del PIL – cioè a una ridu-
zione della produzione di ricchezza misurata in ter-
mini monetari – è difficile separare questo termine da
una immagine speculare e contraria a quella di “cre-
scita” (della produzione, del reddito monetario, dei
consumi; e del Prodotto interno lordo) di cui vuole
essere la negazione; cioè da un’idea di benessere come
mero effetto della riduzione della ricchezza a disposi-
zione; che non è una prospettiva convincente.

Quanto al concetto di sviluppo, gli sforzi per distin-
guerlo da quello di crescita intesa come mero aumen-
to del PIL sono sistematicamente annullati dalla conti-
nua e indifferenziata riproposizione dei due termini
ad opera dei politici e degli economisti che ne hanno
fatto e ne fanno il contenitore di qualsiasi tipo di inter-
vento, di investimento o di misura le occasioni o le
opportunità del mercato o della politica suggeriscano
loro.

Dietro l’equivoco c’è la comune ascendenza di
entrambi questi concetti – sviluppo e crescita – a quel-

13



lo di progresso, cioè all’idea che la “Storia” umana
abbia o debba avere una direzione univoca, lungo la
quale si misurano i diversi stadi di civiltà a cui un
popolo, una società, un’economia sono arrivati o deb-
bono mirare; e che questa strada non debba avere fine,
anche se in ogni epoca c’è una forma di organizzazio-
ne sociale – ovviamente la “nostra” – che ne rappre-
senta il culmine.

L’idea di progresso ha fatto il suo tempo. Auschwitz
ne rappresenta la tomba e quello che è venuto dopo
non ci permette certo di cambiare idea. Sembra strano
doverlo ribadire due secoli dopo Leopardi; ma ci tro-
viamo ancora a dover fare i conti con gli stessi fantasmi;
che oltretutto albergano, o hanno a lungo albergato,
dentro molti di noi. E soprattutto nel cuore delle disci-
pline economiche. Ma con quella di progresso si dissol-
ve anche l’idea di un “soggetto storico” che dovrebbe
farsene promotore: il proletariato, la classe operaia, la
borghesia “illuminata”, il “ceto medio riflessivo”, l’in-
tellighenzia; o la melassa della “moltitudine”. Da tem-
po la storia procede senza un soggetto che la guidi; e
probabilmente non l’ha mai avuto.

Meglio allora attestarsi su una visione ciclica del
tempo – restituendo le idee di salvezza e di redenzio-
ne all’aldilà, per chi ci crede – in cui ogni generazione
ha da ricominciare da capo per cercare di migliorare la
propria vita (o di limitarne il peggioramento), quella
dei propri vicini e dei propri contemporanei e quella
dei propri figli e nipoti, perseguendo una forma di
benessere compatibile con quello del resto dei viventi
presenti e futuri, e capace di valorizzare gli strumenti
che conoscenza e tecnica ci mettono a disposizione.
Nient’altro. Ma è già molto.
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